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1. S. Tomás de Aquino, dominicano, nasceu em 1224/1225 e morreu a 7 de março de 
1274. Era este, aliás, o dia tradicional da sua festa, que, agora, se celebra a 28 de janeiro. Foi 
condenado no terceiro aniversário da sua morte, pelo Bispo de Paris, Estêvão Tempier, 
canonizado por João XXII, em 1323, e declarado Doutor da Igreja a 28 de janeiro de 1567, 
por Pio V. Leão XIII, em 1892, atreveu-se a dizer que “se se encontram doutores em 
desacordo com S. Tomás, qualquer que seja o seu mérito, a hesitação não é permitida: sejam 
os primeiros sacrificados ao segundo”. O Concílio Vaticano II aconselhou que S. Tomás seja 
seguido nos seminários e nas universidades católicas. Paulo VI, comentando esse fato, disse: 
“É a primeira vez que um Concílio Ecumênico recomenda um teólogo e este é, precisamente, 
S. Tomás de Aquino.”


2. Umberto Eco fez uma tese sobre a estética de S. Tomás de Aquino e nunca mais 
esqueceu esse revolucionário que, “em 40 anos, mudou toda a política cultural do mundo 
cristão”. Desconstruiu, com ternura e humor, o rol de sufocantes e vazios panegíricos 
eclesiásticos. Não considerou que a desgraça de frei Tomás de Aquino tenha sido a sua 
condenação por Tempier nem as condenações que se seguiram em Oxford até 1284. O que 
arruinou a sua carreira aconteceu em 1323, dois anos depois da morte de Dante, 
precisamente quando João XXII o canonizou. Fez dele “Santo” Tomás de Aquino! Aventura 
ingrata. É como receber o Prémio Nobel, entrar na Academia de França, ganhar um Oscar. 
Passa-se a ser como a Gioconda: um cliché. É o momento em que um grande incendiário é 
nomeado bombeiro [1]. No sétimo centenário da sua morte, perguntou Umberto Eco: o que 
faria este teólogo se vivesse hoje? Os seus comentários já não seriam sobre Aristóteles e 
“aperceber-se-ia de que não podia nem devia elaborar um sistema definitivo, como uma 
arquitetura acabada, mas uma espécie de sistema móvel, uma Suma de folhas substituíveis, 
porque na sua enciclopédia das ciências entraria a noção de provisoriedade histórica. Não sei 
dizer    se      ainda    seria  cristão. Julgo    que sim.    Sei,   de    certeza, que participaria nas suas 
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comemorações apenas para nos recordar que não se trata de decidir como usar ainda aquilo que 
ele pensou, mas de pensar outra coisa. Ou, no máximo, de aprender com ele como fazer para 
pensar com limpeza, como um homem do nosso tempo. Depois disso, não queria estar na sua 
pele” [2]. Tomás de Aquino separou-se do positivismo teológico que o precedeu, do uso de 
exclusivos argumentos da autoridade revelada, que apenas documentam a fé, mas não explicam 
como é que é verdade aquilo que a Igreja confessa ser verdade. A fé cristã não é um calmante, mas 
o excitante da inteligência e dos afetos. Não cultiva a ignorância em nome de Deus, cuja existência 
não é evidente. Não dispensa, mesmo no interior da fé, os caminhos para a afirmação da Sua 
existência, não procurando, porém, saber como Deus é – algo impossível – mas, sobretudo, como 
Deus não é [3]. Uma teologia anti-idolátrica. Trabalhou num contexto de grande efervescência 
cultural, no encontro dos pensamentos grego, árabe, judaico e latino. Na sua elaboração teológica, 
convergiam todos os saberes do seu tempo. Como diz K. Rahner, um dos seus discípulos do 
século XX, Tomás é um místico consciente de que Deus está para além de qualquer possibilidade 
de expressão, mas nunca cedeu à preguiça mental e à mediocridade intelectual; não dispensava o 
exercício da inteligência mesmo no acolhimento da revelação da esperança [4].

Sustentava que, de Deus, tanto mais saberemos quanto mais nos dermos conta de que 
não sabemos. Da sua experiência mística, no final da vida, brotou a confissão: tudo o que 
escrevi parece-me palha! No entanto, cantou numa belíssima poesia iluminista: atreve-te 
quanto puderes! Em suma: ousar e ser lúcido acerca dos limites da nossa ousadia. Não é fácil 
entender como conseguiu produzir uma obra filosófica, bíblica e teológica tão vasta em tão 
poucos anos. Do próprio punho não escreveu muito. Tinha má caligrafia, mas uma 
inteligência luminosa, uma memória extraordinária ao serviço de uma investigação constante. 
As oscilações de opinião eram pautadas pelas novas bibliotecas que frequentava, segundo o 
itinerário das suas viagens. Quem lhe valeu foram os secretários a quem ditava, por vezes a 
três ao mesmo tempo. Era muito sereno e silencioso, mas, se o provocavam, não recusava a 
polêmica e não se exprimia como um santinho. Bebeu em todas as fontes de conhecimento 
que o seu mestre, o enciclopédico Alberto Magno, lhe proporcionou [5].


3. O caminho que abriu não é bem servido pela ignorância do seu legado — filosófico e 
teológico — nem pela sua obsessiva repetição. Ser discípulo é ser fiel ao espírito da sua 
criatividade, ter a noção da mudança cultural, introduzida pelo Renascimento. Assim 
aconteceu, nos séculos XV e XVI, perante a descoberta do Novo Mundo de muitas culturas.


No século XX, os repetidores de S. Tomás foram os seus coveiros, mas os que entraram 
no seu espírito, no meio de muita repressão do Santo Ofício, conseguiram obras e  realizações 
de ousada criatividade. Estou a lembrar-me das fundações da Escola Bíblica de   Jerusalém, do 
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Instituto Dominicano de Estudos Orientais (Cairo), das Edições do Cerf, do Centro Francês 
de Pastoral Litúrgica, do Centro Economia e Humanismo do Padre Lebret, dos movimentos 
de renovação da arte sacra de A. Couturier e P. Regamey, da música litúrgica de A. Gouzes, 
das propostas e das práticas de teologia literária, como as de J.-P. Jossua e J. A. Mourão. Os 
teólogos que prepararam e marcaram o Vaticano II, de forma muito sofrida, como M.-D. 
Chenu, Y. Congar, E.Schillebeeck, são mundialmente conhecidos e estudados. Há, no 
entanto, muitos desafios novos no campo teológico. O Papa Francisco tem dirigido repetidas 
exortações à teologia que falta fazer no mundo atual. Não tem sido muito bem-sucedido, mas, 
enquanto há vida, há esperança de conversão [6]. Que a criatividade de Tomás de Aquino nos 
ajude e nos a
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[1] Cf. Um Santo inquietante (29/1/2006) [2] Cf. Suma Teológica de folhas substituíveis 
(31/1/2010) [3] I q.3, prol. [4] Cf. Regressam as interrogações fundamentais (29/1/2012) [5] 
Aconselho: Mário A. Santiago de Carvalho, Ler São Tomás, Hoje? In Revista Filosófica de 
Coimbra, n.º 7, Vol. 4 (1995), pp. 103-130. Ver também, do mesmo autor, Tomás de Aquino. 
O Ente e a Essência, Afrontamento 2013, com boa seleção bibliográfica. [6] Cf. Papa 
Francisco, Motu Proprio, Ad Theologiam promovendam (2023).
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