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 Quando São Domingos entregava o hábito aos irmãos, prometia-lhes “o pão 

da vida e a água do céu”2. Se queremos ser pregadores de uma palavra de vida, 

temos de encontrar o “pão da vida” em nossas comunidades. Elas nos ajudam a 

florescer ou meramente a sobreviver? 

 Logo depois que eu ingressei na Ordem, o então Mestre da Ordem, Fr. 

Aniceto Fernández, visitou minha Província. Fez-me apenas uma pergunta, a 

pergunta clássica de todos os visitadores: “Você está feliz?”. Eu esperava uma 

questão mais profunda, por exemplo: sobre a pregação do Evangelho ou sobre os 

desafios que a Província tinha de enfrentar. Mas agora me dou conta de que é 

exatamente esta a primeira coisa que devemos perguntar aos nossos irmãos: 

“Você está feliz?”. Há uma felicidade que consiste em que tenhamos vitalidade 

sendo dominicanos; essa é a fonte da nossa evangelização. Não se trata de um 

entusiasmo sem fim, de uma cordialidade implacável. A felicidade implica uma 

capacidade de sofrer. Pode ser que ela se ausente por um tempo, talvez por um 

longo tempo. É uma pequenina degustação daquela abundância de vida que nós 

pregamos, é a alegria de quem começou a participar da própria vida de Deus. 

Deveríamos ter a capacidade de se regozijar por sermos filhos do Reino. “O gozo 

é o caráter intrínseco da vida bem-aventurada e da vida que, por dom do Espírito 

Santo, caminha para a santidade”3. Quando entoamos nosso canto a São 

Domingos, terminamos dizendo: Nos junge beatis, isto é, “uni-nos aos bem-

aventurados”. Que possamos saborear desde já um pouco da felicidade deles. 

 Se queremos construir comunidades em que haja abundância de vida, então 

devemos reconhecer quem nós somos e o que somos, e o que significa para nós 

estar vivos, como homens e mulheres que são irmãos e irmãs, e como 

missionários. Nós não somos anjos. Somos seres que têm paixões, animais 

movidos por desejos de alimento e de cópula. Essa é a natureza que o Verbo da 

vida assumiu quando abraçou a natureza humana. Não podemos fazer menos do 

que isso. É desse ponto que parte a jornada rumo à santidade. 

 Mas nós fomos criados por Deus à sua imagem, destinados à amizade de 

Deus. Cada um de nós é capax Dei, e temos fome de Deus. Estar vivos é embarcar 

nessa aventura que nos conduz ao Reino. Precisamos de comunidades que nos 
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deem sustentação nesse caminho. O Senhor prometeu: “Tirarei de vosso peito o 

coração de pedra, e dar-vos-ei um coração de carne” (Ezequiel 36, 26). 

Precisamos de irmãos e irmãs que estejam conosco enquanto nossos corações são 

quebrantados e abrandados. 

 Todos os sábios sempre souberam que não há modo de viver que não leve 

o homem a atravessar o deserto. A jornada do Egito à Terra Prometida passa pelo 

deserto. Se fôssemos felizes e estivéssemos verdadeiramente vivos, deveríamos 

passar também por esse caminho. Precisamos de comunidades que nos 

acompanhem nessa travessia, que nos ajudem a crer que, quando o Senhor leva 

Israel ao deserto, é para “falar-lhe ao coração” (Oseias 2, 16). Talvez, muitos 

irmãos e irmãs tenham abandonado a vida religiosa nos últimos trinta anos, não 

por ser um pouco mais dura do que antes, mas sim porque às vezes perdemos de 

vista que essas noites escuras fazem parte de nosso renascimento como povo que 

está vivo com a alegria do Reino. Então, nossas comunidades não deveriam ser 

lugares nos quais nós meramente sobrevivemos, mas lugares onde encontramos 

alimento para a jornada. 

 Para usar uma metáfora que desenvolvi noutro lugar4, comunidades 

religiosas são como sistemas ecológicos, concebidos para manter formas pouco 

comuns de vida. Um espécime raro de rã precisará de seu ecossistema próprio 

para florescer e trilhar seu imprevisível caminho que a transforma de ova em 

girino e, depois, em rã. Se a rã está em perigo de extinção, então alguém tem de 

criar um ambiente em que haja seu alimento próprio, e poças e um clima no qual 

ela possa desenvolver-se. A vida dominicana também requer seu próprio 

ecossistema, se quisermos viver em plenitude e pregar palavras de vida. Não basta 

falar sobre isso; nós temos que planejar diligentemente e construir cada 

ecossistema dominicano. 

 Em primeiro lugar, isso é responsabilidade de cada comunidade. Compete 

aos irmãos e irmãs que vivem juntos criar comunidades nas quais possamos não 

só sobreviver, mas florescer, oferecendo uns aos outros “o pão da vida e a água 

do céu”. Esse é o propósito fundamental do “projeto comunitário” proposto pelos 

três últimos Capítulos Gerais. Mas só terá êxito se nos atrevermos a falar 

mutuamente sobre o que nos causa os impactos mais profundos como seres 

humanos e como dominicanos. Espero que essa carta à Ordem enseje uma 

discussão sobre alguns aspectos da nossa vida dominicana. Penso na vida 

apostólica, na vida afetiva e na vida de oração. Não se trata de três partes de cada 

vida (vida contemplativa das 07:00 às 07:30 da manhã; vida apostólica das 09:00 

às 17:00; e a vida afetiva?). As três fazem parte da plenitude de toda vida 

verdadeiramente humana e dominicana. Nicodemos se perguntava: “como 

alguém pode renascer?”. Esse também é um problema nosso: como nos podemos 

ajudar mutuamente enquanto enfrentamos a transformação para nos tornarmos 

apóstolos da vida? 
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 Nem todas as comunidades serão capazes de se renovar por si mesmas e de 

conseguir o ideal vislumbrado por nossas Constituições e pelos recentes Capítulos 

Gerais. Por isso, todas e cada uma das Províncias devem propor um plano de 

renovação gradual das comunidades, para que os irmãos que nelas vivem possam 

nelas florescer. E só para essas comunidades é que os irmãos jovens deveriam ser 

designados, eles que são os portadores da semente do futuro da vida dominicana. 

As Províncias morrerão, se não planejarem a construção de tais comunidades. 

Uma Província em que haja três comunidades onde os irmãos progridam em sua 

vida dominicana tem futuro, com a graça de Deus. Porém, uma em que haja vinte 

comunidades onde apenas se sobrevive, não o terá. 

 

1. A vida apostólica 

 

 1.1 Uma vida de desprendimento 

 

 A vida dominicana é, em primeiro lugar, apostólica. Mas isso facilmente 

poderia dar a entender que um bom dominicano tem que estar sempre ocupado, 

dedicado a mil “apostolados”. Não. A vida apostólica não é tanto o que fazemos, 

mas o que somos, isto é, somos chamados a “viver a vida dos apóstolos segundo 

o modo idealizado por São Domingos”5. Quando Diego se encontra com os 

legados cistercienses que tinham sido enviados para pregar aos albigenses, diz-

lhes: “Ide com humildade, seguindo o exemplo de nosso amoroso Mestre, 

ensinando e agindo, viajando a pé, sem prata nem ouro, imitando em tudo a vida 

dos apóstolos”6. Ser apóstolo significa ter uma vida, não um emprego. 

 E a primeira característica dessa vida apostólica consiste em ser uma 

participação na vida do Senhor. Os apóstolos são aqueles que andaram com o 

Senhor durante “todo o tempo que o Senhor Jesus conviveu conosco” (Atos 1, 

21). Foram chamados por Ele, caminharam com Ele, escutaram-n’O, descansaram 

e rezaram com Ele, dialogaram com Ele, e foram enviados por Ele. 

Compartilharam a vida de alguém que é Emmanuel, “Deus conosco”. O ápice 

dessa vida teve lugar na Última Ceia: é o sacramento do pão da vida, conquanto 

um deles tenha saído rapidamente, porque tinha muito a fazer. 

 Para nós, a vida apostólica é mais que os diferentes apostolados que 

fazemos. É um modo de viver. Falando da pregação, Yves Congar O.P. escreveu: 

“é uma vocação que é a substância da minha vida e do meu ser”7. Se as exigências 

do apostolado nos impedem de rezar e de comer com os nossos irmãos a fim de, 

por mais ocupados que estejamos, partilhar de sua vida, não seremos apóstolos no 

sentido pleno dessa palavra. Mestre Eckhart escreveu: “As pessoas não deveriam 

preocupar-se tanto com o que fazem, mas com o que deveriam ser. Se somos bons 
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e se nossos costumes também o são, estaremos radiantes”8. Domingos foi um 

pregador com todo o seu ser. 

 Mas essa vida apostólica cria tensões em nosso interior. É o preço e a fonte 

da sua fertilidade. Porque a Palavra de Deus, de cuja vida os apóstolos partilham, 

se estende e abraça tudo o que está mais afastado d’Ela. Segundo Eckhart, a 

Palavra continua unida ao Pai ao mesmo tempo que transborda por sobre o mundo. 

Nada humano lhe é alheio. A vida de Deus se estende e se abre para encontrar 

algum vazio em tudo o que somos; faz-se semelhante a nós em tudo, exceto no 

pecado. Toma sobre si nossas dúvidas e temores, entra em nossa experiência do 

absurdo, nesse deserto em que nada tem sentido. 

 Viver plenamente a vida apostólica significa, pois, descobrir que também 

nós estamos interiormente em intempérie, em tensão de dentro para fora. Ser 

pregador não significar somente falar de Deus ao povo, mas assumir em nossas 

vidas a distância que existe entre a vida de Deus e a vida mais afastada, alienada 

e ferida. Só teremos uma palavra de esperança se vislumbrarmos desde o interior 

as penas e desesperanças daqueles a quem pregamos. Não teremos palavras de 

compaixão a não ser que, de certo modo, vivamos seus fracassos e tentações como 

se fossem nossos. Não teremos uma palavra que possa oferecer algum significado 

para a vida do povo se não tivermos, antes, sido tocados pelas suas dúvidas e 

vislumbrado o abismo. Penso em alguns dos meus irmãos franceses que, depois 

de ter passado o dia ensinando teologia e pesquisando, saem pelas calçadas à noite 

para se encontrar com as prostitutas, para escutar suas aflições e sofrimentos, e 

para lhes dar uma palavra de esperança. Não é de estranhar que nós, os 

dominicanos, hajamos tido uma má reputação desde o começo! É um risco da 

vocação. No séc. XIV, Jordão de Rivalto pede ao povo que não seja duro com os 

frades se eles estiverem um pouco “sujos”. Faz parte de nossa vocação: “Estando 

em meio ao povo, vendo as coisas do mundo, é impossível que não estejam um 

pouco sujos. São homens de carne e sangue, como vós sois, e no frescor da 

juventude; surpreendente é que estejam assim tão limpos. Este lugar não é para 

monges!”9 

 A vida apostólica não nos consegue um “estilo de vida” equilibrado e 

saudável com perspectivas de uma boa carreira, porque nos desequilibra, nos 

inclina em direção a algo completamente diferente. Se participarmos assim da 

vida do Verbo de Deus, esvaziar-nos-emos de nós mesmos, dilatar-nos-emos até 

conseguir espaço e silêncio, para que nasça uma palavra nova, como se fosse pela 

primeira vez. Somos povo de fé, que se empenha profundamente em abrir o 

coração daqueles que não creem. Às vezes, nós mesmos não estaremos seguros 

do que tudo isso significa. Somos como os apóstolos, que foram chamados por 

Cristo e que caminharam com ele para Jerusalém, sabendo que só Ele tinha 
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palavras de vida eterna; mas discutiam sobre quem era o mais importante, e muitas 

vezes não tinham sequer ideia de para onde estavam caminhando. 

 A vida apostólica nos convida a viver uma tensão. Prometemos construir 

nossas vidas junto com nossos irmãos e irmãs dominicanos. “Para nós, ser 

humano, sermos nós mesmos significa ser um irmão pregador, nossa vida não tem 

outra história”10. Essa é nossa casa, não temos outra. Mas o impulso da vida 

apostólica nos leva para mundos diferentes. Levou muitos de nossos irmãos ao 

mundo das indústrias, das fábricas e dos sindicatos. A outros, leva às 

universidades. Leva-nos ao mundo cibernético da Internet. Um novo projeto dos 

dominicanos franceses, Jubilatio, nos leva ao mundo da juventude. Um projeto 

no Benim nos leva ao mundo da agricultura ecológica. Estamos presentes no 

mundo do Islã e do Judaísmo. Essa tensão pode nos dilacerar, porque a única vida 

que temos não é construída nem planejada por nós, mas recebemo-la como um 

dom de cada dia, o “pão da vida” prometido por São Domingos. 

 

 1.2 O trabalho na sociedade contemporânea 

 

 Mas, em nossa sociedade contemporânea, essa tensão pode facilmente 

tornar-se divisão. Podemos chegar a ser pessoas com vida dupla, a vida como 

dominicanos em nossa comunidade e a vida em nosso apostolado. Isso se deve ao 

modo como hoje se entende o trabalho. Contudo, se isso chega a acontecer em 

nós, então se quebra a bela, dolorosa e fértil tensão que existe no próprio coração 

da vida apostólica, e podemos ser simplesmente como pessoas que têm um 

emprego e que toda noite voltam para o hotel da comunidade. Vejamos por que 

esse é um desafio bem especial que temos de enfrentar hoje. 

 

 a) A fragmentação das nossas vidas 

  

 A sociedade ocidental contemporânea fragmenta a vida. Os dias da semana 

se separam do fim de semana; o trabalho, do tempo livre; a vida de trabalho, da 

aposentadoria, ao menos para os que têm a sorte de ter um trabalho. É possível 

ser professor de história durante o dia, padre à noite e cristão aos domingos. Essa 

fragmentação pode tornar-nos difícil ter uma vida unificada e total. Os 

dominicanos pregam de maneiras quase infinitamente variadas. Somos párocos e 

professores, assistentes sociais e capelães universitários, poetas e pintores. Como 

vivemos esses apostolados como frades, membros das nossas comunidades, 

irmãos e irmãs consagrados? Lembro-me de que me impressionou muito uma 

conversa com um jovem jornalista dominicano que me expunha as dificuldades 

de viver no mundo dos meios de comunicação social. Durante o dia, vivia num 

mundo com seus próprio pressupostos morais e seu “estilo de vida”, e à noite 

voltava para a sua comunidade religiosa. Como podia ser religioso e jornalista 
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numa só pessoa? À noite, quando voltamos à nossa comunidade, queremos 

esquecer das agruras do dia, como qualquer outro. O que fazemos no trabalho é 

“outra vida”. 

 

 b) A profissionalização do trabalho 

 

 Profissionaliza-se cada vez mais o trabalho. Para a pregação do Evangelho, 

muitas vezes nos tornamos profissionais qualificados. Pode-se obter um diploma 

em pregação ou um doutorado em estudos pastorais. Nenhum dos que foram 

chamados por Jesus era graduado em “apostolado”! Não há nada de mau nessa 

profissionalização. Temos que ser tão qualificados e profissionais quanto aqueles 

com os quais trabalhamos. Mas, ainda assim, devemos estar conscientes das 

seduções que há em ser um “profissional”. Isso confere um status e uma posição. 

Dá um posto numa sociedade estratificada. Dá identidade e nos convida a um 

estilo de vida. Podemos trazer um salário para a comunidade. Como este doutor, 

professor, pároco pode ser um mendicante, um irmão ou uma irmã itinerante? 

Porventura nossa profissão nos obriga a passar por uma vereda estreita cuja única 

meta é a promoção? Deixa-nos livres para responder a pedidos inesperados de 

nossos irmãos e de Deus? 

 

 c) A ética do trabalho 

  

 Finalmente, na sociedade ocidental, triunfou a ética do trabalho. É isto que 

justifica a nossa existência: a salvação pelo trabalho. Os que não trabalham estão 

excluídos do Reino. Seja o que for que preguemos, não há dúvida de que o 

ativismo febril que encontramos tão frequentemente na Ordem pode sugerir que, 

às vezes, também nós cremos que nos podemos salvar pelo que fazemos. Nós 

exaltamos São Domingos como Predicator gratiae (“pregador da graça”). Mas, 

conquanto preguemos que a salvação é um dom, temos vivido assim? Vivemos 

como quem crê que a vida, a plenitude de vida, é um dom? Olhamos assim para 

os nossos irmãos? Há competição entre nós para demonstrar quão ocupados 

estamos e, por conseguinte, quão importantes somos? 

 

 1.3 O deserto da falta de sentido 

 

 Assim, ser pregador significa viver a vida em intempérie. De certo modo, 

temos que participar do Êxodo da Palavra de Deus, que sai do Pai para assumir o 

humano por inteiro. Às vezes, esse Êxodo pode levar-nos ao deserto, sem que 

esteja aparente algum caminho rumo à Terra Prometida. Podemos ser como Jó, 

que proclama que seu Redentor vive, mesmo sentado sobre um monte de esterco. 

Porém, às vezes, simplesmente nos limitamos a sentar num monte de esterco. Se 

nos deixarmos tocar pelas dúvidas e crenças de nossos contemporâneos, podemo-



nos encontrar em um deserto onde o Evangelho já não tem sentido algum. “Ele 

fechou meu caminho” (Jó 19, 8). 

 A crise fundamental da nossa sociedade talvez seja uma crise de sentido. A 

violência, a corrupção e a drogadição são sintomas de uma enfermidade mais 

profunda, que é a fome de um sentido para nossa existência humana. Para que nos 

tornemos pregadores, Deus pode-nos levar a esse deserto. E ali nossas antigas 

certezas serão colapsadas, e o Deus que conhecemos e amamos desaparecerá. E, 

então, talvez tenhamos de participar da noite escura do Getsêmani, na qual tudo 

parece absurdo e sem sentido, e o Pai parece estar ausente. E, contudo, só se nos 

deixarmos conduzir por ali, onde nada mais tem sentido, poderemos ouvir a 

palavra de graça que Deus oferece ao nosso tempo: 

A graça se faz presente quando passamos, através do desespero, para 

uma afirmação de louvor.11 

 Frente ao vazio, podemos cair na tentação de querer preenchê-lo com 

lugares-comuns cridos pela metade, como substitutos do Deus vivo. O 

fundamentalismo, que hoje vemos tão frequente na Igreja, talvez seja a reação 

assustada de pessoas que estiveram à beira desse deserto, mas que não se 

atreveram a sofrê-lo. O deserto é um lugar de silêncio aterrador e podemos tentar 

asfixiar esse silêncio repetindo velhas fórmulas com uma sinceridade terrível. Mas 

o Senhor nos leva ao deserto para nos mostrar sua glória. Por isso, Mestre Eckhart 

diz: “Mantém-te firme e não vaciles em teu vazio”12. 

 

 1.4 Comunidades de vida apostólica 

 

 Como nossas comunidades podem-nos apoiar nessa vida apostólica? Como 

podemo-nos sustentar mutuamente quando um irmão ou irmã se encontrar nesse 

deserto onde absolutamente nada mais tem sentido? 

 

 a) O apóstolo é o enviado. Os apóstolos não foram procurar um emprego! 

Nós entregamos as nossas vidas à Ordem para poder ser enviados à sua missão. 

Na maior parte das comunidades dominicanas, há um ritmo regular de sair de 

manhã e voltar à noite. Mas não é exatamente para trabalhar que nós saímos, tal 

como o poderia fazer um profissional que sai de sua casa. É a comunidade que 

nos envia. E “quando os apóstolos regressaram, contaram-lhe tudo quanto tinham 

feito” (Lucas 9, 10). Quando nossos irmãos retornam para casa à tarde, escutamos 

o que eles fizeram durante o dia? Damos-lhes a oportunidade de compartilharem 

conosco os desafios que encontram em seus apostolados? É por eles, da parte 

deles, representando-os que nós estamos na paróquia ou na sala de aula. A 

comunidade está aqui presente, nesse irmão ou irmã. 
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 Como as orações que compartilhamos de manhã e à tarde podem não apenas 

ser o cumprimento comum de uma obrigação, mas uma parte do ritmo da 

comunidade que envia seus membros e os recebe de volta? Rezamos por e com 

nossos irmãos em seus apostolados? Se não é assim, como se pode chamar de 

apostólica a nossa comunidade? Pode tornar-se exatamente um hotel. 

 O Capítulo Geral de Caleruega deu excelentes e claras sugestões sobre 

como nossas comunidades podem planejar e avaliar a missão comum de cada uma 

delas, de modo que os irmãos progridam no verdadeiro sentido de colaboração. 

Exorto firmemente todas as comunidades a que executem essas recomendações 

(nº. 44). 

 

 b) Em nossas comunidades, devemos ser capazes de compartilhar nossa fé 

e nossas dúvidas. Para a maior parte de nós, especialmente para muitos dos que 

hoje entram na Ordem, não basta recitar juntos os salmos. É necessário que 

compartilhemos a fé que nos trouxe à Ordem e que nos mantém hoje. Esse é o 

fundamento da nossa fraternidade. Talvez não possamos fazê-lo sem titubeios, 

sem timidez, mesmo assim podemos oferecer aos nossos irmãos e irmãs “o pão 

da vida e a água do céu”. Os Capítulos Gerais frequentemente recomendam que 

se pregue em todas as liturgias públicas. Não é só porque somos uma Ordem de 

Pregadores, mas também para que possamos compartilhar mutuamente a nossa fé. 

 Também devemos ser capazes de compartilhar nossas dúvidas. É sobretudo 

quando o irmão entra nesse deserto onde nada mais tem sentido que devemos 

deixar que ele fale. Temos que respeitar suas lutas e jamais reprimi-lo. Se um 

irmão decidir compartilhar esses momentos de escuridão e de incompreensão, e 

nós nos atrevermos a escutá-lo, pode ser que esse seja o melhor presente que ele 

já recebeu. O Senhor pode levar um irmão à noite escura do Getsêmani. 

Poderíamos nós ir dormir enquanto ele está sofrendo? Nada une uma comunidade 

mais intimamente do que uma fé que lutamos para conseguir juntos. Pode ser 

numa faculdade teológica ou num bairro pobre da América Latina. Esforçando-

nos juntos para dar o sentido de quem somos e a que somos chamados à luz do 

Evangelho, certamente nos surpreenderemos assombrosamente com o Deus que 

é sempre novo e totalmente inesperado. Podemos até nos surpreender ao 

encontrarmo-nos e descobrirmo-nos mutuamente, como se fosse pela primeira 

vez. 

 

2. A vida afetiva 

 

 2.1 Nisto consiste o amor 

 

 “Nisto consiste o amor: não em que nós tenhamos amado a Deus, mas em 

que Ele nos tenha amado e nos tenha enviado seu Filho como propiciação pelos 

nossos pecados. Queridos, se Deus nos amou assim, também nós devemos amar-

nos uns aos outros” (1 João 4, 10). 



Toda vida apostólica é uma participação desse amor redentor de Deus pela 

humanidade. Se não fosse assim, nossa pregação seria, na melhor das hipóteses, 

qual um emprego e, na pior delas, qual um exercício de manipulação dos outros, 

de propaganda de uma ideologia. Talvez em alguns países as igrejas estejam 

vazias porque a pregação do Evangelho é vista como um exercício de controle 

antes que como a expressão do amor ilimitado de Deus. Assim, estar vivos, 

abundantemente vivos, como pregadores significa descobrir como amar 

retamente. “Ma vocation c’est l’amour”13 – Minha vocação é o amor. 

Mas poderíamos dizê-lo de outro modo. Para nós dominicanos, aprender a 

amar é inseparável de nos prendermos ao mistério da redenção da humanidade, 

realizada por Deus. Essa é a nossa escola de amor. Atualmente, os formadores 

religiosos de todo o mundo estão começando a enfrentar a questão da 

“afetividade”, palavra que não me agrada. Como podemos formar aqueles que 

vêm à Ordem para poderem amar reta e plenamente sendo religiosos castos? A 

maior parte de nós teve pouca ou nenhuma formação para enfrentar nossas 

emoções, nossa sexualidade, nossa fome de amar e ser amados. Eu não me lembro 

de ter jamais recebido uma formação nesse campo. Considerava-se que 

supostamente já a tínhamos, ou talvez se esperasse ansiosamente que uma boa 

corrida ou um banho de água fria poderia resolver o “problema”. Infelizmente, eu 

nem posso correr nem gosto de banho de água fria! 

Nessa carta, não falarei das questões específicas relativas à formação e à 

afetividade, porque espero que logo haja uma carta da Ordem sobre o tema da 

formação. Direi tão somente isto. Não basta esperar que tudo ficará bem se 

recrutarmos jovens homens e mulheres bem equilibrados, livres de desordens 

emotivas óbvias. Os jovens bem equilibrados seriam capazes de dar sua vida por 

seus amigos? Deixariam as noventa e nove ovelhas para ir em busca da que está 

perdida? Comeriam e beberiam com prostitutas e pecadores? Receio que eles 

possam ser demasiado sensatos para isso. Comentando o Evangelho de São João, 

Agostinho escreveu assim: “Dá-me um coração que ame, e ele sentirá o que eu 

digo”14. É possível que só os que são capazes de amar possam compreender a 

paixão da vida apostólica. Se não nos deixarmos envolver na onda desse amor 

imenso, todas as nossas tentativas de ser castos podem terminar sendo exercício 

de controle. Poderemos ter êxito, mas há o risco de trazer um grande dano para 

nós mesmos. Podemos falhar, e há o risco de levar um dano terrível a outros. Por 

isso, se o nosso impulso apostólico e a nossa capacidade de amar não estiverem 

profundamente integrados, terminarão sendo objeto de controle dos outros ou de 

nós mesmos. Ocorre que Jesus renunciou ao controle da sua vida e a colocou em 

nossas mãos. 

 

                                         
13 St. THÉRÈSE DE LISIEUX, Manuscrits autobiographiques, Paris, p. 226. 
14 AGUSTÍN, Comentarios al evangelio de San Juan, 26, ed. De T. Prieto, OSA (Madrid, BAC, 1960), n. 139, p. 

661. 



2.2 “Ninguém tem amor maior do que aquele que dá a sua vida por seus 

amigos” (João 15, 13) 

 

 Amar a humanidade pode ser assaz digno de admiração, mas isso pode 

parecer um substituto pálido e abstrato do amor profundo e pessoal pelo qual 

algumas vezes suspiramos. É realmente o bastante? Podemos sentir isso sobretudo 

na sociedade contemporânea, na qual o modelo dominante de amor é o amor 

sexual apaixonado entre um homem e uma mulher. Uma vez que sentimos essa 

urgência de amar, porventura nos podemos sentir satisfeitos apenas com amar a 

humanidade? 

 Esse amor apaixonado, esponsal, certamente é uma necessidade humana 

profunda, e sobre isso falarei mais adiante. Pode também ser uma imagem da 

nossa relação com Deus, por exemplo: nos comentários medievais sobre o Cântico 

dos Cânticos. Mas há outra tradição complementar, que talvez seja mais 

tipicamente dominicana. Ela está no coração do Evangelho de João: “Ninguém 

tem amor maior do que aquele que dá a sua vida por seus amigos”. O mistério do 

amor se parece com alguém que dá sua vida por seus amigos. Temos um amor 

profundamente apaixonado na relação de Jesus com seus discípulos, com as 

prostitutas e os publicanos, com os enfermos e leprosos, até com os fariseus. É 

uma paixão que encontra sua última expressão na paixão que O leva ao Gólgota. 

Isso não é tão apaixonante quanto qualquer aventura amorosa? 

 Nossa sociedade não compreende nosso modo de amar, porque 

aparentemente recusamos a experiência típica do amor: a união sexual com outra 

pessoa. Às vezes, até nós mesmos podemos sentir que perdemos a oportunidade 

“da grande experiência”, e que não vivemos. Mas Santo Tomás de Aquino 

ensinou que, no íntimo da vida de Deus, que é amor, está a amizade, a indizível 

amizade do Pai e do Filho, que é o Espírito. Para nós, viver ou estar indizivelmente 

vivos é pôr nossa casa nessa amizade e ser transformados por ela. Isso 

transbordará por sobre tudo o que somos e fazemos. Como escreveu Dom 

Goergen O.P.: “O celibato não dá testemunho de nada. São os celibatários que 

dão testemunho”15. Damos testemunho do Reino se nos veem como pessoas cuja 

castidade nos deixa livres para viver. 

 Nossas comunidades deveriam ser escolas de amizade. Quando São Jacinto 

estava morrendo, repetia as palavras de São Domingos aos irmãos: “Tende 

bondade e doçura (dulcedo) de coração. Conservai o amor de Deus e a caridade 

fraterna”16. Somos sempre bons e doces de coração o suficiente uns para com os 

outros? Na vida religiosa, frequentemente houve medo da amizade, mas esse 

medo provavelmente não esteve tão presente na tradição dominicana. Desde o 

princípio, houve amizades profundas e carinhosas, a amizade de São Domingos 

por seus irmãos e irmãs, de Jordão da Saxônia por sua querida Diana e por 

Henrique, de Santa Catarina de Sena e Raimundo de Cápua. Lembro de um 
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velhinho dominicano que, quando eu era jovem, dizia no Capítulo: “Não tenho 

nada contra as amizades particulares, é às inimizades particulares que eu me 

oponho”. A amizade nunca é exclusiva, mas profundamente transformadora, 

dolorosa e lentamente libertadora de tudo o que é dominador ou possessivo, de 

tudo o que é preconceituoso ou depreciativo. Se for uma participação na vida da 

Trindade, será um amor que eleva o outro à mesma altura e que o liberta. Como 

escreveu Bede Jarret, provincial inglês, em 1932: “Oh, querida amizade! Que dom 

de Deus! Não faleis mal dela. Antes louvai ao seu Criador e Modelo, a Santa 

Trindade”17. Se for uma amizade verdadeira, que vem de Deus, impulsionar-nos-

á para a missão de pregar a Boa Nova. 

 O ápice do nosso amor será perder o sentimento de posse. Aos que amamos, 

devemos deixá-los partir; devemos deixar que eles sejam eles mesmos. O meu 

amor pelos outros lhes dá a liberdade para construírem suas próprias vidas e me 

deixa livre para a missão da Ordem? Por exemplo, o meu amor por determinada 

mulher ajuda-a a ter um amor mais profundo pelo seu marido, ou eu estou 

prendendo sua vida à minha, fazendo-a depender de mim? Esse despossuir, que é 

doloroso, mas libertador, convida-nos a permanecer periféricos à vida dos que 

amamos. Deveríamos descobrir que desaparecemos do centro das suas vidas para 

que nos possam esquecer e ser livres, livres para o outro, livres para Deus. Isso é 

o mais duro de tudo, mas creio firmemente que nos pode alegrar mais do que 

jamais pudemos imaginar. É nesse momento que o nosso lado fica aberto, para 

que dele possa jorrar a água da vida. 

 Um dos belos exemplos dentro da nossa tradição dominicana, sem dúvida 

alguma, é o da amizade entre o Beato Jordão da Saxônia, sucessor de São 

Domingos como Mestre da Ordem, e a monja dominicana Beata Diana di Andalò. 

Fica claro que eles se amavam profundamente. Quantos Mestres da Ordem 

escreveram com tanta franqueza a uma mulher? “Não sou teu? Não estou sempre 

convosco? Não sou teu no trabalho e no descanso, teu quando estou presente ou 

quando estou longe?”18. E fica claro que ela lhe ensinou muito sobre o modo de 

amar. Mas, em suas cartas, Jordão sempre a remete ao Senhor. É o amigo do 

esposo, cujo papel consiste em levar a noiva ao noivo: “O que te falta da minha 

presença, recupera-o com o teu melhor amigo, teu esposo, Jesus Cristo, que podes 

ter sempre presente, em espírito e em verdade. Ele fala contigo de modo mais 

suave e salvífico do que Jordão”19. 

 Em certo sentido, nós temos de nos desprender das nossas próprias famílias. 

Amá-las-emos devidamente. Teremos o prazer de seu amor por nós. Mas, uma 

vez feita a profissão na Ordem, deveríamos ficar livres para ir aonde a missão da 

Ordem precisar de nós, mesmo se for longe do lar da nossa família. Isso faz parte 
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19 JORDAN DE SAJONIA, l.c. Carta 48, p. 95. 



da nossa pobreza. Mas agora, em primeiro lugar, devemo-nos à Ordem e à 

pregação do Evangelho. 

 

 

 

 

 2.3 Sexo, corpos e desejo 

 

a) Um ideal inalcançável?  

 

É um belo ideal, mas pode parecer remoto e inalcançável. Quando lutamos 

contra os desejos sexuais, contra as fantasias e contra a possessividade, pode-nos 

parecer que essa amizade desinteressada está além do nosso alcance. Os meios de 

comunicação social cotidianamente garantem que esse ideal é “irrealista”. Mas 

Deus transforma a nossa humanidade, convidando-nos a fazer esforços 

desgastantes para subir ao céu. A vida divina chega aonde nós estamos, nós que 

somos carne e sangue; assume nossos desejos, nossa paixão, nossa sexualidade. 

Se quisermos encontrar o Senhor e ser curados, temos também que nos encarnar 

em nossos corpos, com todas as nossas paixões, com todas as nossas feridas e 

todos os nossos anseios. 

Começamos pelos que somos e por quem somos. Quando tomamos o hábito, 

trazemos à Ordem esta pessoa concreta, que é fruto de uma história e traz consigo 

suas feridas. Esta é a pessoa a quem o Senhor chamou, não é um ser humano ideal. 

Chegamos com as cicatrizes da experiência passada, talvez com a lembrança 

ainda viva dos fracassos no amor, de abusos, de sexo. Nossas famílias nos 

ensinaram a amar, mas talvez também elas nos tenham produzido feridas que 

precisam de tempo para curar-se. Progredir num amor como o de Cristo requer 

um tempo próprio, e esse tempo nos é dado. É um dom, e Deus sempre dá seus 

dons através do tempo. Esperou séculos para formar seu povo, preparando o 

caminho para o nascimento do seu Filho. Deus nos dá a vida com paciência, não 

de um instante para outro. Se aceitamos esses dons, devemos aceitar o modo como 

Deus no-los dá: “não os dou como o mundo os dá” (João 14, 17). Aceitar esses 

dons do tempo talvez seja especialmente importante na nossa sociedade, na qual 

a adolescência se prolonga e só muito tarde a maior parte de nós chega à 

maturidade. Temos de começar com os nossos desejos, nossos anseios, nosso 

corpo. Não somos nem anjos nem feras, mas sim carne, sangue e espírito, 

destinados ao Reino. Contudo, como disse Pascal, se cometermos o erro de pensar 

que somos anjos, então nos converteremos sim em feras. 

 

b) O desejo 

 



“Tirarei de vosso peito o coração de pedra, e dar-vos-ei um coração de 

carne” (Ezequiel 36, 26). Se os nossos corações devem ser de carne, temos de 

permitir que os nossos desejos sejam transformados. 

Que desejos que escondemos dos outros e talvez de nós mesmos moldam o 

nosso coração? “Nenhum de nós é tão transparente a ponto de saber exatamente 

onde de fato está o nosso coração”20. Enquanto não olharmos cara a cara com 

sinceridade para os nossos desejos e enquanto não aprendermos a desejar 

francamente, estaremos sujeitos ao seu controle e seremos seus prisioneiros. Isso 

é especialmente árduo numa sociedade que tem a cultura do desejo. Nossa 

sociedade está morrendo, não de fome, mas por excesso de desejo. Todos os 

anúncios nos incitam a desejar mais e mais, interminavelmente, sem fim. O 

mundo é consumido por um desejo voraz, incomensurável, que pode consumir a 

todos nós. O desejo sexual sem rédeas é simplesmente um dos sintomas de como 

somos ensinados a olhar para o mundo, como um material a ser tomado e 

consumido. 

Em primeiro lugar, o amor que é amizade nos convida a ver o outro sem 

querer possuí-lo. Deleitamo-nos nele sem espírito de propriedade. É difícil chegar 

a essa liberdade de coração se somos presa da cultura do mercado, no qual tudo 

se adquire e se usa, inclusive as pessoas. Por isso, a verdadeira amizade nos pede 

que rompamos com a cultura dominante do nosso tempo. Temos de aprender a 

ver corretamente, com clareza, com olhos que não devorem uns aos outros nem 

devorem o mundo. Santo Tomás escreveu: “ubi amor, ibi oculus” – “onde está o 

amor, aí está o olho”21. Diz isso para quando, movidos pela luxúria, vemos o outro 

como um leão vê um cervo, como comida a ser devorada. É, pois, inseparável de 

uma verdadeira pobreza de coração. Como perguntava William Blake: “Pode 

haver um amor que absorva os outros como uma esponja absorve a água?”22. 

Assim, sanar os desejos implica um modo diferente de estar no mundo, uma 

verdadeira pobreza. Mas que tipo de sinal a castidade pode ser se seguirmos sendo 

tão cobiçosos noutros sentidos? Como escreveu Dom Georgen O.P.: “Se faço 

parte de uma sociedade de consumo, defendo o capitalismo, tolero o machismo, 

penso que a cultura ocidental é superior às demais e sou celibatário, estou 

simplesmente dando testemunho do que defendo: capitalismo, sexismo, 

arrogância ocidental e abstinência sexual. Esta última, nesse contexto, é 

pouquíssimo significativa e compreensivelmente questionável”23. 

Temos de também ver a sexualidade com toda a clareza e livrar-nos da 

mitologia sexual da sociedade contemporânea. Temos de desmitificar o sexo. Por 

um lado, a relação sexual é normalmente vista como a culminância de todos os 

nossos anseios de comunhão e como a única maneira de escapar da solidão. Disse-

se que era o último sacramento que restava da transcendência, o único sinal de 

                                         
20 N. LASH, The Beginning and the end of Religion, (Cambridge 1996) p. 21. 
21 TOMAS DE AQUINO, Comm-. in libr. Sentent 3., d.35, 1,2,1. 
22 W. BLAKE, Vision of Albion 7,17. 
23 op. cit. 



que existimos para o outro ou mesmo de que existimos, simplesmente. Não ter 

relações sexuais, portanto, significa estar meio morto. Mas, por outro lado, a 

sexualidade é trivializada. Uma inglesa que geria um prostíbulo declarou 

recentemente que fazer amor não tem mais importância do que tomar uma xícara 

de chá. A combinação da deificação da sexualidade com a sua banalização é o que 

faz com que o celibato seja tão duro de viver. São-nos ditas ambas as coisas: que 

devemos praticar o sexo e que nos compete fazê-lo sem a mínima dúvida. A 

reeducação do coração humano pede que vejamos a sexualidade com franqueza. 

Não resta dúvida de que é um belo sacramento de comunhão com o outro, o dom 

de si mesmo, e por isso não pode ser banalizado jamais. Mas há outra forma de 

amar plena e profundamente, e por isso não ter relações sexuais não nos condena 

ao isolamento nem à solidão. 

Finalmente, ante os insaciáveis desejos do mercado, somos convidados não 

à repressão, mas sim a desejar ainda mais. Somos seres com paixões, e matar toda 

paixão seria atrofiar e esmagar a nossa humanidade. Converter-nos-ia em 

pregadores da morte. Ao contrário, devemos libertar-nos para desejos mais 

profundos, para a ilimitada bondade de Deus. Como dizia Oshida, um dominicano 

japonês, pedimos a Deus que se faça irresistível. Nossos desejos podem 

equivocar-se, mas não porque pedimos demasiado, e sim porque nos 

conformamos com pouco, com satisfações insignificantes. “Para nós, o ideal 

absolutamente não consiste em controlar nossos apetites, mas em dar-lhes rédeas 

soltas seguindo o apetite incontrolado de Deus”24. Os anúncios que estão à beira 

de nossas estradas convidam-nos a lutar uns contra os outros, a competir 

pisoteando-nos uns aos outros para satisfazer nossos desejos insaciáveis; nosso 

Deus oferece a satisfação de um desejo infinito, livremente e como um dom. 

Desejemo-Lo cada vez mais profundamente. 

Sem dúvida, essa transformação do desejo exigirá certo ascetismo. Por 

muito tempo eu vinha resistindo a essa conclusão! É em parte porque era um 

homem muito moderado, comia e bebia pouco que São Domingos conseguiu sua 

liberdade, sua espontaneidade, sua alegria. Ele fazia festa com os seus irmãos, 

mas também jejuava. Há um ascetismo que não é uma recusa maniqueísta do 

mundo criado por Deus, mas que nos ensina a disfrutar apropriadamente dele. 

“Não se trata de renunciar ao desejo em si mesmo – o que seria desumano –, mas 

à sua violência. Trata-se de morrer para a violência do prazer, para a sua 

onipotência”25. A temperança regula os nossos apetites com respeito às 

necessidades reais do nosso corpo, livrando-nos assim das decepções da fantasia 

e da tirania do desejo. 

 

c) Corpos 
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 Não posso ter um relacionamento maduro com minha sexualidade, se não 

aprender a aceitar e até a deleitar-me com os corpos humanos, o meu e o dos 

outros. Este é o corpo que tenho e que sou, que envelhece, engorda, que perde o 

cabelo; evidentemente um corpo mortal. Devo-me sentir confortável com os 

corpos das outras pessoas: bonitos e feios, doentes e saudáveis, velhos e jovens, 

homens e mulheres. São Domingos fundou a Ordem para libertar o povo da 

tragédia de uma religião dualista, que condenava como mau este mundo criado. É 

central em nossa tradição, desde o começo, a estima pela corporeidade. Nela Deus 

nos encontra e nos redime fazendo-se um ser mortal de carne e sangue como nós. 

O sacramento central da nossa fé é a participação no seu corpo, e a nossa 

esperança final é a ressurreição do corpo. O voto de castidade não é um refúgio 

contra a nossa existência corpórea. Se Deus se fez carne e sangue, devemos 

atrever-nos a fazer o mesmo. 

 Descobrimos o que estar corporalmente nesse momento culminante da vida 

de Jesus significa para nós, quando Ele nos dá o seu corpo: “Este é meu corpo 

entregue por vós”. Aqui, vemos que o corpo não é precisamente uma massa 

informe de carne, um pacote de músculos, sangue e gordura. A Eucaristia nos 

ensina a vocação de nossos corpos humanos: possibilidade de comunhão, tornar-

se dádivas uns para os outros. 

 O enorme sofrimento do celibato está em que renunciamos a um momento 

de intensa corporeidade, de quando os corpos se entregam uns aos outros sem 

reserva. Aqui o corpo se revela em sua identidade profunda, não como uma massa 

de carne, mas como um sacramento de presença. Esse ato sexual expressa, torna 

carne e sangue, nosso profundo desejo de compartilhar nossas vidas. Por isso, é 

um sacramento da unidade de Cristo e da Igreja. 

 Também nós religiosos, em nossa corporeidade, podemos fazer Cristo 

presente à nossa maneira. O pregador dá à luz a Palavra não só com suas palavras, 

mas sim com tudo o que é. A compaixão de Deus busca tornar-se carne e sangue 

em nós, em nossa delicadeza, até em nossos rostos.  

 No Antigo Testamento, frequentemente encontramos uma oração pedindo 

que o rosto de Deus brilhe sobre nós. A essa oração respondeu-se finalmente em 

forma de um rosto humano, o rosto de Cristo. Rosto que olha para o jovem rico, 

o ama e lhe pede que O siga; olha para Pedro no pátio depois de sua traição; olha 

para Maria Madalena no jardim e a chama por seu nome. Como pregadores, carne 

e sangue, podemos dar corpo a esse olhar compassivo de Deus. Nossa 

corporeidade não está excluída da nossa vocação. “E quem é pregador e irmão ao 

mesmo tempo pode aprender, com trabalho e provavelmente com progresso 

inconstante, o que significa ser um rosto para Deus, precisamente tendo um rosto 

humano, um rosto que pode sorrir e rir, chorar e parecer chateado (...) E é 

precisamente em toda a nossa unicidade e individualidade, eternamente válida e 



desejada por Deus, que somos também a revelação, a manifestação, a expressão 

daquele que é o Único Verbo que se revela desde toda a eternidade no silêncio”26. 

 A verdadeira pureza de coração não consiste em estarmos dispensados da 

contaminação deste mundo, mas em estar plenamente presentes no que fazemos 

e somos, com um rosto e um corpo que nos expressam, acima de tudo, engano e 

duplicidade. Os puros de coração não se escondem atrás de suas caras para olhar 

com cautela. São transparentes, com a nudez e vulnerabilidade de Cristo. 

Conservam sua liberdade e espontaneidade. “Só quem tem um coração limpo é 

capaz de rir com uma liberdade que gera liberdade nos demais”27. 

 

d) Fecundidade 

 

Talvez o que eu mais sinta falta é não haver tido filhos. E se eu, que sou 

homem, sinto essa falta, imagino o que pode significar para uma mulher não ter 

dado à luz. É um desejo fundamental, temos de reconhecê-lo. Mas seremos 

frutíferos se nossa vida apostólica estiver assumida no fértil amor de Deus pela 

humanidade. Mestre Eckhart diz que esse amor em nós é encantador e fértil. Deus 

está em nós “sempre verdejante e florescente em toda a alegria e glória que Ele é 

em si mesmo”28. “O propósito principal de Deus é dar vida: não se satisfará 

enquanto não gerar em nós o seu Filho. E tampouco a alma estará satisfeita 

enquanto o Filho não nascer nela”29. 

Nosso amor pelos irmãos e irmãs deve ajudá-los a ser frutíferos. A vida 

apostólica não consiste simplesmente em trabalhar sem cessar. Se os nossos 

apostolados estiverem vivos com a abundância da vida de Deus, participaremos 

de sua criatividade. 

Mas ser pai significa viver na alegria e na dor de deixar que os filhos 

partam. A consumação de sermos pais consiste em fazer que os filhos sejam livres, 

em deixá-los orientar sua vida mesmo que seja de um modo diferente do que 

planejamos para eles. Também devemos desprender-nos daquilo que criamos. 

Saberemos que fomos realmente frutíferos quando os projetos que tínhamos 

iniciado e aqueles aos quais tínhamos dedicado nossa vida tomarem novos rumos 

e estão em mãos de outros. Isto é duro, mas a generosidade dos pais consiste em 

dar liberdade a seus filhos. 

 

2.4 Como podemos ajudar-nos mutuamente? 

 

 Se deixarmos que o amor, que é Deus, nos toque, reviveremos pouco a 

pouco. Pode parecer mais seguro continuarmos mortos, invulneráveis, intocáveis. 

Mas isto é verdade? “A natureza abomina o vazio. Podem acontecer coisas 

                                         
26 TUGWELL, op. cit, p.96. 
27 J. PIEPER, A Brief Reader on the Virtues of the Human Heart, San Francisco, p.44. 
28 M. ECKHART, en WALSHE, op. cit. Sermon 8. 
29 Ib. Sermon 68. 



terríveis a quem tem um coração vazio. Em última análise, é melhor correr o risco 

de um escândalo ocasional do que ter um mosteiro – um coro, um refeitório, uma 

sala de recreação – cheio de mortos. Nosso Senhor não disse: ‘Eu vim para que 

tenham segurança e para que a tenham em abundância’. Alguns dentre nós dariam 

qualquer coisa para sentir-se seguros em sua vida, neste mundo e no futuro, mas 

não podemos ter as duas coisas: segurança e vida; temos de escolher”30. Se 

optarmos pela vida, precisaremos de comunidades que nos apoiem enquanto 

vamos revivendo, que nos ajudem a crescer num amor que seja verdadeiramente 

santo, numa participação no Verbo de Deus revelado. 

 

a) Comunidades de esperança 

 

Antes de tudo, deveríamos oferecer-nos mutuamente esperança e 

misericórdia. Frequentemente, o que nos atrai à Ordem é nossa admiração pelos 

irmãos. Esperamos chegar a ser como eles. Mas logo descobrimos que são, de 

fato, como nós: frágeis, pecadores e egoístas. E isto pode causar uma profunda 

decepção. Lembro-me de um noviço que reclamou de ter descoberto algo muito 

triste. O Mestre de Noviços lhe respondeu: “Alegra-me ouvir você dizer que não 

mais nos admira. Agora há uma oportunidade de você conseguir nos amar”. Não 

é preciso ver o mistério redentor do amor de Deus numa comunidade de heróis 

espirituais, mas de irmãos e irmãs que se animam mutuamente, com esperança e 

misericórdia, a caminho do Reino. O Senhor ressuscitado aparece a uma 

comunidade de homens tímidos e debilitados. Se queremos encontrar o Senhor, 

devemos atrever-nos a estar ali com eles. Jordão da Saxônia escrevia aos irmãos 

de Paris, que sem dúvidas eram exatamente como nós: “Não é possível que Jesus 

apareça aos que se separam da unidade fraterna. A Tomé foi negado ver Jesus por 

não estar junto com os demais discípulos quando Ele lhes apareceu. E pensais que 

vós sois mais santos que Tomé?”31. 

 Mas necessitamos de nossas comunidades, sobretudo se falharmos no amor. 

E podemos falhar porque entramos em um período de esterilidade no qual 

sentimos que somos absolutamente incapazes de amar, no qual nossos corações 

de carne foram substituídos por corações de pedra. E então precisaremos de nossas 

comunidades para acreditar por nós que: 

 “Escondida no mais profundo de si mesmo, 

 – apesar da traição cometida ou do peso da própria fraqueza – 

 Escondida nas profundezas de si, 

 A semente do amor permanece”32  

 Nossas comunidades devem ser lugares em que não haja acusações “porque 

o acusador dos nossos irmãos foi expulso” (Apoc. 12, 10). Podemos pecar e 

pensar que destruímos nossa vocação, e que, envergonhados, temos de deixar a 
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Ordem. É então que nossos irmãos e irmãs podem ter de acreditar por nós na 

misericórdia de Deus, se se torna difícil acreditarmos por nós mesmos. Se Deus 

pode fazer florescer a árvore morta do Gólgota, pode também tirar proveito dos 

meus pecados. Quando nós mesmos não pudermos, podemos precisar de nossos 

irmãos para acreditar que uma falha não é o fim, mas que Deus, em sua infinita 

fertilidade, pode torná-la parte da nossa jornada para a santidade. Até nossos 

pecados podem fazer parte de nossas más tentativas de amar. Os anos que duraram 

as aventuras sexuais de Santo Agostinho talvez formassem parte de sua procura 

por um amor maior, e a castidade não significou o término, mas sim a culminação 

desse desejo.  

 

b) Comunidade e orientação sexual 

 

É aqui que se percebem mais claramente as diferenças culturais. É 

necessário um grande cuidado para não escandalizar nem ferir os irmãos e as 

irmãs. Em algumas culturas, a admissão à vida religiosa de pessoas com a 

orientação homossexual é virtualmente impensável. Em outras, é aceita sem 

problemas. Tudo o que se escreve sobre esse tema corre o risco de ser examinado 

para ver se se está “a favor de” ou “contra” a homossexualidade. É aí que está o 

erro. Não nos compete dizer a Deus quem Ele pode ou não chamar para a vida 

religiosa. O Capítulo Geral de Caleruega afirmou que é preciso aplicar a todos os 

irmãos, qualquer que seja sua orientação sexual, as mesmas exigências de 

castidade e, portanto, ninguém pode ser excluído por essa razão. Houve um grande 

debate nesse Capítulo sobre esse assunto, e estou convicto de que esse debate 

continuará. 

Como nossas comunidades podem ajudar e amparar os irmãos ao se 

confrontarem com sua orientação sexual? A primeira coisa que devemos 

reconhecer é que toca profundamente nossa própria ideia de quem somos. E, por 

isso, é um tema importante e delicado para muitos jovens que vêm à Ordem, por 

duas razões. Em primeiro lugar, frequentemente há uma ânsia profunda por ter 

uma identidade própria. Para muitos, a questão predominante é: “Quem sou eu?”. 

Em segundo lugar, a questão da orientação sexual muitas vezes não se soluciona 

até bastante tarde, devido à adolescência prolongada que hoje caracteriza muitas 

culturas. Às vezes, recebemos de alguns irmãos pedidos de dispensa porque só 

muito tarde em sua vida eles se deram conta de que eram fundamentalmente 

heterossexuais e, portanto, aptos para casar-se. 

Se um irmão chega a acreditar que é homossexual, é importante que ele 

saiba que é aceito e amado tal como ele é. Pode viver no medo da rejeição e da 

acusação. Mas essa aceitação é “pão para o caminho” à medida que vai 

conseguindo descobrir uma identidade mais profunda, a de filho de Deus. Porque 

nenhum de nós, heterossexuais ou homossexuais, pode encontrar essa identidade 

em sua orientação sexual. É em Cristo que devemos descobrir o que somos em 

profundidade. “Queridos, agora somos filhos de Deus, e ainda não se manifestou 



o que seremos. Sabemos que, quando se manifestar, seremos semelhantes a Ele, 

porque o veremos tal como Ele é” (1 João 3, 2). Por nossos votos, nos 

comprometemos a seguir a Cristo e a descobrir n’Ele nossa identidade. Faz parte 

da nossa pobreza superar essas pequenas identidades. “Na raiz de todas as demais 

ânsias de posse está, por último, o desejo de ser eu mesmo: o desejo de que, no 

centro de mim mesmo, deve estar não esse indizível abismo no qual 

inevitavelmente se lança, como num vazio, o Deus sem nome, mas sim uma 

identidade que posso possuir, uma identidade que se define como propriedade 

minha”33. O irmão que faz de sua orientação sexual um elemento central de sua 

identidade pública se está equivocando sobre quem ele é no mais profundo de si 

mesmo. Vai parar à beira do caminho, quando na verdade está sendo chamado a 

caminhar até Jerusalém. O principal é que possamos amar e ser filhos de Deus, 

não a questão de por quem nos sentimos atraídos sexualmente. Mas nisso não há 

só um sentido pessoal da identidade do indivíduo. Temos uma identidade como 

irmãos e irmãs uns dos outros. Somos responsáveis pelas consequências que nossa 

maneira de nos apresentarmos, especialmente numa área tão sensível como a da 

orientação sexual, pode ter para nossos irmãos e irmãs. 

Assim, todo irmão deve ser aceito tal como é. Mas o surgimento de 

qualquer subgrupo dentro de uma comunidade, baseado em sua orientação sexual, 

poderia causar uma grande divisão. Pode ameaçar a unidade da comunidade, pode 

tornar ainda mais difícil para os irmãos guardar a castidade que consagramos. 

Pode forçar os irmãos a pensar sobre si mesmos de um modo que não é central 

para sua vocação de pregadores do Reino, e talvez um dia eventualmente 

descubram que não é certo. 

 

c) Apaixonar-se 

 

Contudo, por mais que apresentemos a amizade como a suprema revelação 

de um amor, que é a vida de Deus, podemos ainda nos apaixonar, e essa pode ser 

uma das experiências mais significativas da nossa vida. Uma das primeiras 

perguntas públicas que me fizeram depois da minha eleição como Mestre da 

Ordem numa reunião com um grande grupo de estudantes dominicanos filipinos 

foi esta: “Timothy, alguma vez você se apaixonou?”. E a segunda pergunta foi: 

“Isso aconteceu antes ou depois de ter entrado na Ordem?”. Se isso ocorrer, então 

necessitamos verdadeiramente da ajuda e do amor das nossas comunidades. 

Para um irmão ou uma irmã que consagraram suas vidas à Ordem, 

apaixonar-se certamente é um momento de crise. Mas, como frequentemente nos 

recorda Jean-Jacques Pérennès no Conselho Generalício, uma crise é um 

momento de oportunidade. Pode ser frutífera. Qualquer experiência de amor pode 

ser um encontro com o Deus que é amor. Apaixonar-se pode significar o momento 

em que o nosso egocentrismo fica desmascarado e descobrimos que não somos o 
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centro do mundo. Pode ser devastadora, ao menos por algum tempo, essa 

preocupação por nós mesmos, que nos mata. Apaixonar-se é “para muita gente, 

a experiência mais extraordinária e reveladora de suas vidas, pela qual alguém 

deixa de ser o centro de significação, e o ego sonhador se vê estremecido ao 

descobrir uma realidade completamente distinta”34. 

 Uma vez que tenhamos passado por essa profunda “desapropriação” de nós 

mesmos, não podemos continuar vivendo como se não tivesse acontecido nada. E 

esta pode ser uma razão pela qual, se um irmão se apaixonar, pode pedir a dispensa 

dos votos, porque essa vida antiga que tinha prometido já ficou para trás. 

 Quando Thomas Merton, um cisterciense americano, estava no ápice de sua 

fama como escritor espiritual, apaixonou-se perdidamente por uma enfermeira 

que tinha cuidado dele no hospital. E escreveu em seu diário que estava 

“atormentado ao me dar conta de que estávamos apaixonados, e eu não sabia 

como poderia viver sem ela”35. Como disse Otelo enfrentando a perda de sua 

amada Desdémona, “nela meu coração se havia refugiado, nela tenho de viver ou 

não ter vida, ela é o manancial do qual brota minha corrente, porque, se não, 

seca”. 

 Assim, não podemos imaginar uma vida fora da pessoa que amamos e, por 

isso, temos que pedir o dom de uma vida que não podemos imaginar, uma vida 

que só pode vir como dom de Deus. Sobre a cruz, Jesus espera não uma vida 

imaginável, mas apenas a inconcebível e abundante vida que o Pai lhe dá. Nós 

não podemos criar uma vida. A vida nos deve ser dada. 

 É muito difícil nos abandonamos nas mãos do Pai nesse momento, 

confiando que essa morte abrirá espaço para a ressurreição. Precisaremos como 

nunca dos nossos amigos, irmãos e irmãs, que talvez, quando nós não pudermos, 

tenham de acreditar em nosso lugar que nesse deserto podemos encontrar o 

Senhor da vida. Possivelmente, nunca nos teremos sentido tão vivos, com tanta 

vitalidade. Podemos pensar que esse amor é o que tínhamos buscado durante toda 

a nossa vida. Como nos arriscaremos a perdê-lo? Podemos nos tornar secos, mal-

humorados e frustrados. Nesse momento, temos de acreditar que, se continuarmos 

fieis aos nossos votos, Deus também será fiel e receberemos vida em abundância. 

O biógrafo de Merton diz que, finalmente, sua experiência de ter-se apaixonado 

lhe deu “uma libertação interna que lhe conferiu um novo sentido de convicção, 

de despreocupação e de abandono em sua vocação e no mais profundo de si 

mesmo”36 

Poderia parecer que estou sugerindo essa experiência como um passo 

praticamente necessário no caminho do nosso progresso espiritual. 

Absolutamente não é isso que estou dizendo. “Ninguém tem maior amor do que 

quem dá sua vida por seus amigos”. Como religiosos, nos comprometemos a viver 
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a plenitude da vida no mistério dessa amizade de desprendimento. Também nós, 

sacerdotes e religiosos, podemos causar-nos um estrago tremendo a nós mesmos 

e aos outros quando nos apaixonamos. Para outros, podemos parecer tão 

“seguros” e nos considerarmos também seguros. Podemos abusar facilmente, 

permitindo-nos uma forma de “turismo emocional”, que nos deixa livres para 

voltar à nossa comunidade quando as coisas começarem a ficar perigosas, mas 

possivelmente deixamos outras pessoas feridas, e destruída para sempre sua fé na 

Igreja e até em Deus. 

 

 

 

a) O deserto da solidão 

 

Em nosso crescimento como pessoas capazes de amar, às vezes podemos 

ter de passar através do deserto. Pode ser porque nos sentimos incapazes de amar, 

ou porque nos apaixonamos, ou talvez porque falhamos em nossos votos. Se a 

vida apostólica nos leva à perplexidade do Getsêmani, onde a vida perde todo o 

seu sentido, então a crise no amor pode confrontar-nos com a solidão da cruz. 

A experiência da solidão revela uma verdade fundamental sobre nós 

mesmos: que, sozinhos, estamos incompletos. Contrariamente à percepção 

dominante de grande parte da sociedade ocidental, não somos seres 

autossuficientes, independentes. A solidão revela que não posso viver, existir por 

mim mesmo. Só existo por minhas relações com os demais. Sozinho, eu morro. 

A solidão revela um vazio, uma carência no mais profundo do meu ser. Podemos 

ver-nos tentados a preencher esse vazio com várias coisas: comida, bebida, sexo, 

poder ou trabalho. Mas o vazio continua ali. O álcool ou qualquer outra coisa é 

simplesmente uma sede de Deus disfarçada. Suspeito que não podemos saciá-la 

nem sequer com a presença de outras pessoas. Um quarto cheio de gente solitária 

não muda nada. “O horror dessa solidão se mostra precisamente no fato de que 

todos a compartilham, mas ninguém a pode aliviar”37. Quando Merton se 

apaixonou, descobriu que o que estava buscando provavelmente não era sua 

amada, mas sim uma solução para o abismo que havia no mais profundo do seu 

coração. Ela era “a pessoa cujo nome eu tentaria usar como magia para romper o 

cerco da terrível solidão do meu coração”38. 

Em definitivo, acredito que essa solidão não deva ser simplesmente 

suportada. É preciso vivê-la como acesso à solidão de Cristo em sua morte, que 

assume todas as solidões humanas e as transforma. “Meu Deus, meu Deus, por 

que me abandonaste?”. Se agirmos assim, o véu do templo se rasgará em dois e 

descobriremos que Deus está no mais profundo do nosso ser, dando-nos a 

existência a cada instante. “Tu autem eras interior intimo meo”, “tu estavas mais 
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dentro de mim do que eu mesmo”39. Se tomarmos sobre nós a cruz da solidão e 

caminharmos com ela, revelar-se-á que a percepção moderna do eu não é 

verdadeira. A verdade mais profunda de nós mesmos é que não estamos sós. No 

ponto mais profundo do meu ser, está Deus, dando-me vida em abundância. Santa 

Catarina, em seu Diálogo, descreve-se como “habitando na cela do conhecimento 

de si mesma para conhecer melhor a bondade de Deus para com ela”. O 

conhecimento profundo de uma pessoa não revela o ser solitário da modernidade, 

mas sim o único cuja existência é inseparável de Deus, que nos está dando 

continuamente a vida. 

Se conseguirmos entrar nesse deserto e lá encontrar Deus, seremos livres 

para amar gratuitamente, livremente, sem domínio nem manipulação. Seremos 

capazes de ver os outros não como uma solução para minhas necessidades nem 

como respostas para a minha solidão, mas sim simplesmente para nos deleitarmos 

neles. “Por conseguinte, mantém-te firme e não vaciles em teu vazio”. Foi aos pés 

da cruz, quando Jesus deu sua mãe ao discípulo amado e vice-versa, que nasceu a 

comunidade da Igreja. 

 

3. A vida de oração 

 

 “Chamei-vos de amigos, porque tudo o que ouvi de meu Pai vos dei a 

conhecer” (João 15, 15). 

 Quem é tocado pela abundância de vida ama desinteressada, espontânea e 

alegremente. Seu coração de pedra converte-se num coração de carne. De acordo 

com a nossa tradição, essa transformação profunda da nossa humanidade implica 

estudo e oração ao mesmo tempo. Jordão da Saxônia nos diz que ambos nos são 

tão necessários como comer e beber. Mediante o estudo, refazemos o coração 

humano, descobrimos essa “formação do entendimento pelo qual o entendimento 

se transforma em amor”40. Ambos, estudo e oração, pertencem à vida 

contemplativa à qual todo dominicano é chamado. Mas poupo-vos das reflexões 

sobre o estudo, porque já escrevi uma carta sobre esse tema. Contudo, exporei 

algumas ideia sobre a oração e a vida. 

  

 

 3.1 Comunidade da Palavra 

 

 No final da maior parte das visitas canônicas, o visitador costuma fazer 

algumas observações construtivas acerca da necessidade da oração. Sabiamente 

inclinamos a cabeça e fazemos alguns vagos propósitos. Tem-se a impressão de 

que o que está em jogo é: como esses ossos secos podem reviver? 

 Quando um bebê nasce, seus pais começam imediatamente a falar com ele. 

Muito antes de poder entender, o bebê é alimentado com palavras, banhado e 
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tranquilizado com palavras. Sua mãe e seu pai não falam com seu filho para lhe 

transmitir informações. Falam com ele para despertá-lo para a vida. É nesse mar 

de linguagem que ele é humanizado. Pouco a pouco será capaz de encontrar um 

lugar no amor partilhado por seus pais. Vai-se desenvolvendo até uma existência 

humana. 

 Também nós somos transformados por imersão na Palavra de Deus que nos 

é dirigida. Não lemos a Palavra para buscar informações. Consideramo-la, 

estudamo-la, meditamo-la, vivemos com ela, comemo-la, bebemo-la. “Fiquem 

gravadas no teu coração essas palavras que eu te envio hoje. Irás repeti-las aos 

teus filhos, dizê-las em casa ou viajando, ao deitar-te ou levantar-te” (Dt 6, 6). 

Essa palavra de Deus atua em nós, faz-nos humanos, traz-nos à vida, formando-

nos nessa amizade que é a verdadeira vida de Deus. Como Jordão escrevia a Diana 

em sua carta de Natal em 1229: “Lê essa palavra em teu coração, rumina-a em tua 

mente, e que ela deixe tua boca doce como o mel. Que permaneça em ti e habite 

sempre contigo”41. 

 Uns amigos meus adotaram um bebê. Encontraram-no na sala de um grande 

hospital em Saigon, órfão da Guerra do Vietnã. Durante os primeiros meses na 

sala do hospital, ninguém teve tempo para olhar para ele nem falar com ele. 

Cresceu incapaz de sorrir. Mas seus pais adotivos falavam com ele e sorriam para 

ele, com uma amorosa dedicação. Lembro do dia em que ele sorriu pela primeira 

vez. A Palavra de Deus nos alimenta para que revivamos, para que sejamos 

humanos e até capazes de devolver a Deus o sorriso. Uma comunidade que oferece 

vida é aquela em que encontramos essa Palavra de Deus guardada como tesouro 

e compartilhada. Não basta dizer mais orações. Elas podem sufocar-nos, 

sobretudo quando ditas em grande velocidade. Quando São Domingos orava, 

disfrutava da palavra de Deus “saboreando-a em sua boca, tal como ela era, e 

regozijava-se recitando-a para si mesmo” (quinto modo), como alguém que 

degusta um bom vinho francês. Santo Alberto Magno diz que “precisamos ser 

frequentemente alimentados pela doçura (novamente dulcedo) da Palavra de 

Deus”42. 

 À medida que o bebê é alimentado com as palavras de seus pais, passa a 

fazer a terrível e libertadora descoberta de que não é o centro do universo. Atrás 

daquele peito que o amamenta, há uma mãe. Nem tudo está às suas ordens. 

Descobre-se como parte da comunidade humana. Na conversa dos nossos pais, 

descobrimos um mundo ao qual podemos pertencer. Assim também somos 

nutridos com a Palavra de Deus, somos conduzidos a um mundo mais amplo. O 

Bom Pastor que veio para que tenhamos vida, e em abundância, é quem abre a 

porta para que possamos sair e encontrar espaços amplos. Na oração, fazemos um 

êxodo para além da carapaça da nossa insignificante obsessão por nós mesmos. 

Entramos no amplo mundo de Deus. A oração é uma “disciplina que me impede 

de crer que sou o centro de um universo pequeno, e permite que eu me encontre, 
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me perca e volte a me encontrar no enredo de moldes de um mundo que eu não 

fiz e que eu não controlo”43. 

 O bebê cresce na conversa de seus pais e descobre que não está sozinho. 

Igualmente, nós também somos tomados na amizade de Deus e curados da 

obsessão por nós mesmos, começando a vislumbrar o verdadeiro mundo. Yeats 

escreveu: “Alimentamos o coração com fantasias, e o coração se tornou 

selvagem”44. A oração cura o nosso coração das fantasias. Santo Tomás diz que 

“a oração do Senhor serve de norma para todos os nossos afetos”45. Ao pedir que 

se faça a vontade de Deus e que venha seu Reino, remoldamos o nosso coração. 

 Libertados das nossas fantasias auto-obsessivas e tendo adentrado no mais 

amplo mundo de Deus, descobrimos que os outros sofrem violência e tristeza. Fr. 

Vicente de Couesnongle falava da “contemplação da rua”. Para São Domingos, 

os aflitos e oprimidos “fazem parte do ‘contemplata’ no ‘contemplata aliis 

tradere’ (...) O doloroso conhecimento que abre a mente e o coração de Domingos 

à contemplação, permitindo-lhe experimentar a dor e as necessidades do seu 

próximo com um desamparo imponente, não pode ser explicado simplesmente 

por certas lembranças indeléveis da dor que ele presenciou nem por sua simpatia 

natural”46. Como diz Paul Murray, é uma “ferida contemplativa”. Por isso, a vida 

contemplativa está no centro de qualquer busca por um mundo justo. A 

contemplação nos faz capazes de ver desinteressadamente. 

 

 3.2 Comunidades de celebração e de silêncio 

 

 O bebê vai crescendo e deixando de choramingar, torna-se capaz de usar a 

palavra e o silêncio. Aprenderá a falar e a escutar. Assim também ocorre conosco. 

Construir comunidades de oração implica mais que acrescentar outro salmo nas 

Vésperas. Devemos criar um ambiente no qual possamos falar e escutar, alegrar-

nos e estar em silêncio. É este o ecossistema de que precisamos, se quisermos 

florescer. 

 Segundo a tradição dominicana, falar com Deus é, antes de tudo, pedir o 

que queremos. Essa não é uma atitude infantil, mas realista. Demonstra-nos que 

estamos despertando do pequeno mundo de fantasia do mercado, onde tudo se 

vende, e reconhecendo que, no mundo real, tudo é um dom daquele que é “o autor 

dos nossos bens”47. Quando começamos a questionar, estamos a caminho de ser 

adultos. Quando oramos juntos, ousamos pedir a Deus aquilo que desejamos mais 

profundamente? Meramente recitamos algumas poucas petições do breviário? 

 O êxodo do Egito da obsessão por si mesmo é um momento de êxtase. 

Somos libertados do escuro e restrito mundinho do ego. Seguramente estaremos 
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exultantes como Miriã depois de ter atravessado o Mar Vermelho. Exultaremos 

por ter entrado nos espaços amplos e abertos da amizade de Deus. Davi dançou 

freneticamente diante da arca, Maria exultou no Senhor e nas coisas maravilhosas 

que Ele fez por ela. Sem dúvida alguma, a oração do pregador deveria ser 

exultante, extática. Fomos chamados a “louvar, bendizer e pregar”. Como o Salmo 

diz: “Cantemos ao Senhor um canto novo”, façamo-lo, pois! São Domingos era 

exultante em sua oração. Usava todo o seu corpo, estendendo os braços, 

prostrando-se em terra, ajoelhando-se e fazendo muito barulho. Todo o corpo está 

salvo pela graça e, por isso, ora. Eis algumas de minhas lembranças mais belas da 

oração com os irmãos: penso na Eucaristia extática celebrada no Haiti, em meio 

a uma grande pobreza e violência; a dança e o canto de nossas Irmãs Zulus na 

África do Sul; o canto maravilhoso e apaixonado da Vigília Pascal em Cracóvia; 

os fogos e o gongo em Taiwan, um ano depois. Celebramos a liturgia e exultamos 

juntos no Senhor que fez maravilhas por nós? Ou vemo-la como mera obrigação 

que temos de cumprir? Certamente é uma obrigação, a obrigação mais solene que 

procede da amizade. E é-nos um prazer fazer coisas pelos nossos amigos. 

 Eckhart escreveu que “a melhor e mais nobre conquista nesta vida consiste 

em estar em silêncio e deixar que o Senhor aja e fale dentro de nós”48. Não há 

amizade sem silêncio. Se não tivermos aprendido a parar, a estar em silêncio e a 

escutar o outro, permaneceremos encerrados em nosso pequeno mundo, do qual 

somos o centro e os únicos habitantes reais. No silêncio, fazemos a maravilhosa e 

libertadora descoberta de que não somos deuses, mas sim criaturas, precisamente. 

 Há diversos tipos de silêncio. Há o silêncio das mulheres no sepulcro, que 

“não disseram nada a ninguém, porque tinham medo” (Lucas 16, 8). Há o silêncio 

com o qual excluímos o que é totalmente inesperado, novo, o impensável. Há o 

silêncio dos discípulos a caminho de Emaús, enquanto escutavam o Senhor que 

lhes explicava as Escrituras. Naquele momento, nada disseram, mas depois 

exclamaram: “O nosso coração não estava ardendo dentro de nós quando Ele nos 

falava no caminho e nos explicava as Escrituras?” (Lucas 24, 32). Paul Phillibert 

OP chama de oração a nossa abertura às iniciativas secretas de Deus. Nesse 

silêncio vulnerável, deixamos que Ele faça coisas novas e inesperadas. Ficamos 

dispostos a deixar que a novidade do Deus das surpresas nos surpreenda: “Eis que 

eu faço um mundo novo” (Apocalipse 21, 5). 

 É este o silêncio que prepara o caminho para a pregação. Inácio de 

Antioquia disse que a Palavra veio do silêncio do Pai. Era uma palavra forte, 

decisiva e verdadeira, porque tinha nascido no silêncio. “Ele não foi sim e não; 

n’Ele, não houve senão sim. Pois todas as promessas feitas por Deus tiverem n’Ele 

o seu sim” (2 Coríntios 1, 19). Nossas palavras frequentemente carecem de 

autoridade, porque são sim e não; insinuam e sugerem; estão coloridas com 

insinuações e ambiguidades; são portadoras de pequenos dardos e ressentimentos. 
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Temos de criar um silêncio no qual se possam conceber e compartilhar palavras 

verdadeiras. 

 Como poderíamos redescobrir esse silêncio em nós mesmos e em nossas 

comunidades? Pela minha experiência, não há outro caminho senão simplesmente 

tirar um tempo para estar em silêncio na presença de Deus a cada dia (cf. LCO 

66, II). É esta a disciplina que busquei e evitei, consegui e deixei escapar desde 

que entrei na Ordem. Passo a maior parte do tempo pensando em comida e em 

fax. Para esse silêncio contemplativo, precisamos de ajuda mútua. Precisamos de 

comunidades que nos ajudem a progredir em um silêncio tranquilo. Um monge 

budista disse a Merton: “Antes que possas meditar, tens que aprender a não bater 

as portas com força”. Os que vivem perto de mim sabem que ainda não domino 

essa arte! Toda a comunidade precisa refletir sobre como pode criar momentos e 

lugares de silêncio. 

 Não se trata do silêncio depressivo dos depósitos de cadáveres, que às vezes 

encontrávamos no passado, um silêncio que exclui os outros. Almejamos um 

silêncio que nos prepare para a comunicação, não que nos afaste dela. É o 

confortável silêncio que se produz antes e depois de ter falado, e não o silêncio 

degradante de quem não tem nada para dizer. Quando eu era criança, meu irmão 

mais velho e eu frequentemente íamos aos bosques para pegar animais e pássaros. 

O segredo consistia em aprender a estar juntos em silêncio. Era uma comunhão 

numa espera compartilhada. Oxalá nós possamos encontrá-la enquanto esperamos 

juntos a palavra que pode chegar. 

 

3.3 O deserto de morte e ressurreição 

  

 Jesus nos chama a ter vida e a tê-la em abundância. Esta é a Boa Nova que 

pregamos. Mas vimos que, ao responder esse chamado, nos podemos encontrar 

caminhando para o deserto. Como pregadores da Palavra, podemos descobrir que 

não temos nenhuma palavra a oferecer, que nada mais tem sentido. Como 

pregadores do amor de Deus, descobrimos que estamos aflitos, sozinhos e 

abandonados. Como convidados a encontrar-nos na própria vida de Deus, vamo-

nos defrontar com nossa mortalidade. Somos criaturas, não deuses, e temos de 

morrer. Então, podemos gritar como os israelitas gritaram a Moisés no deserto: 

“Porventura não havia sepulturas no Egito para nos teres trazido para morrer no 

deserto?” (Êxodo 14, 11). Então, devemo-nos “manter firmes e não vacilar na 

nossa vaziez”, confiando em que nos será dada vida. 

 Como nos podemos apoiar e animar mutuamente ao enfrentar a 

mortalidade? Em primeiro lugar, devemo-nos estimular mutuamente com a 

liberdade de Jesus. Sabendo o Filho do homem que devia morrer dirigiu-se para 

Jerusalém. É uma liberdade que algumas vezes constatei em irmãos e irmãs que 

davam suas vidas. Anos antes de ser assassinado, Fr. Pierre Claverie, bispo de 

Orã, tomou o caminho de Jerusalém. Em 1994, disse num sermão: “Militei pelo 



diálogo e pela amizade entre os povos, as culturas, as religiões (...). Tudo isso 

provavelmente merece a morte, e estou disposto a assumir esse risco”49. 

 A liberdade de Jesus diante da morte teve sua culminância na noite antes 

de morrer, quando tomou o seu corpo e deu-o aos seus discípulos, um gesto de 

liberdade surpreendente. Isso é o que tempos de fazer juntos frente à mortalidade. 

Lembro de uma manhã de Páscoa em Blackfriars, celebrando a Eucaristia com 

um irmão que estava morrendo de câncer. Toda a comunidade estava reunida no 

quarto dele. Depois, bebemos um champanhe em honra da ressurreição. Lembro 

da Eucaristia que celebrei com os irmãos e irmãs no Iraque há algumas semanas, 

esperando o ataque militar que se pensava que ocorreria com certeza. A Eucaristia 

não deveria ser o centro da nossa vida comum porque nos sentimos unidos, nem 

para chegar a isso. É o sacramento dessa vida abundante, que é puro dom, o “pão 

da vida” que Domingos prometeu que encontraríamos na Ordem. Recebemo-lo 

juntos, oferecendo-nos mutuamente um alimento para o deserto. 

 Vivemos o sentido da Eucaristia deixando que cada um seja livre, 

contagiando-nos mutuamente com a incomensurável liberdade de Cristo. Isso 

pode ocorrer na pequena liberdade do perdão livremente dado ou permitindo-nos 

romper com algum velho hábito da vida, assumindo um risco. Deixamos o 

controle da nossa vida. Como escreveu Padre Lacordaire: “Vou aonde Deus me 

levar, inseguro de mim, mas seguro d’Ele”. De todas essas formas, deixamo-nos 

levar pela força arrasadora do Espírito que procede do Pai e do Filho, exclamando 

dentro de nós: “Abbá Pai”. Como diz Eckhart: “Nós não suplicamos, somos 

suplicados”. Quando entramos na liberdade e espontaneidade, é então que 

estamos mais vivos. Deixamo-nos envolver pelo movimento, como um bailarino 

que se deixa tomar pelo ritmo e nele encontra graça e liberdade. 

 A sabedoria dançava na presença de Deus enquanto criava o mundo. Santo 

Tomás diz que a contemplação de um sábio é como um jogo, porque é agradável 

e porque se faz por si mesma. “A seriedade implacável indica uma falta de virtude, 

porque despreza completamente o lúdico, que é tão necessário para a vida humana 

quanto o descanso”50. A abundância de vida resulta no caráter alegre dos que 

foram libertados do peso de ser pequenos ídolos. Podemos deixar de lado essa 

terrível seriedade de quem pensa que carrega sobre os ombros o peso do mundo. 

Nossas comunidades poderão então ser lugares onde comecemos a conhecer a 

felicidade do Reino. São Domingos, nos junge beatis, uni-nos aos bem-

aventurados, e que possamos vislumbrar sua felicidade já nesta terra. 
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